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O momento

Antonio Monteiro da Silva Chibante

Professor Adjunto de Pneumologia da Universidade do Rio de Janeiro

- Por favor, doutor, venha! Acho que esta chegando
a hora! O médico chegou, por entre o frio da madru-
gada, naquele corredor de rua que mostrava uma sé
janela acesa.

Foi conduzido ao quarto onde, quase inerte, jazia
o cantor de rock, apenas ligado a vida pela mao da
companheira e um olhar semi-cerrado.

Sentou-se numa cadeira simples, lembrou-se da
tuberculose do inicio do século e confrontou-a com a
AIDS do final do mesmo século: duas irmas gémeas.

Nao precisou olhar o relégio para contar o pulso
e tirou-lhe a pressao s6 por tirar. A respiragao era mais
tensa do que o ritmo de suas msicas e sua face, um
pergaminho vazio.

Olhou a jovem mulher tatuada - quase tao magra
quanto ele - e confrontou-os: pouca diferencal

O cheiro forte de um suor amido, viscoso, desa-
fiava o incenso e nao havia mais sons na Terra.

Todas as mortes lhe ocorreram; esta era diferente.

Levantou-se. Andou para I4; andou para c4; olhou
a guitarra; foi a janela; entendeu a lua; voltou a cena.

O olhar, ainda mais cerrado, fitava-o sem o
transfixar.

Aquele quarto simples, que remediava a vida, nao
protegia mais nada. Um copo de dgua e resquicios de
p6 compunham a mesinha de cabeceira sem gaveta e
a luz que os iluminava era pouca.
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Cortando o siléncio o médico perguntou-lhe:
“Quer alguma coisa?” E, de olhos fechados, ele pediu-
Ihe uma mdsica classica. A moca levantou-se, colocou
Schubert - o preferido - e a respiracao foi ficando mais
calma. Meia hora depois, com cuidado para nao
perturbar a musica, o médico pediu duas magas verdes.

E, por entre acordes de paz e um esbogo de
aurora, comiam magas descascadas que largavam
serpentinas verdes nos pratos.

Ficaram assim o tempo necessdrio enquanto a vida
fazia o seu balanco.

Quando o lencol ficou quieto pegou-lhe o pulso,
puxou-lhe uma palpebra para cima, olhou o relégio e
comegou a preencher o atestado.

A moga levantou-se, segurou o abajur e iluminou
a escrita. Depois:

- Quanto é, doutor?

- Nada.

- Entao leve a guitarra.

- Nao! S6 uma maca verde.

Insistiu:

- Leve! Era dele!

Despediu-se e foi embora, com uma maga verde
na mao e uma guitarra debaixo do brago. m
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