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O momento
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- Por favor, doutor, venha! Acho que está chegando
a hora! O médico chegou, por entre o frio da madru-
gada, naquele corredor de rua que mostrava uma só
janela acesa.

Foi conduzido ao quarto onde, quase inerte, jazia
o cantor de rock, apenas ligado à vida pela mão da
companheira e um olhar semi-cerrado.

Sentou-se numa cadeira simples, lembrou-se da
tuberculose do início do século e confrontou-a com a
AIDS do final do mesmo século: duas irmãs gêmeas.

Não precisou olhar o relógio para contar o pulso
e tirou-lhe a pressão só por tirar. A respiração era mais
tensa do que o ritmo de suas músicas e sua face, um
pergaminho vazio.

Olhou a jovem mulher tatuada - quase tão magra
quanto ele - e confrontou-os: pouca diferença!

O cheiro forte de um suor úmido, viscoso, desa-
fiava o incenso e não havia mais sons na Terra.

Todas as mortes lhe ocorreram; esta era diferente.
Levantou-se. Andou para lá; andou para cá; olhou

a guitarra; foi à janela; entendeu a lua; voltou à cena.
O olhar, ainda mais cerrado, fitava-o sem o

transfixar.
Aquele quarto simples, que remediava a vida, não

protegia mais nada. Um copo de água e resquícios de
pó compunham a mesinha de cabeceira sem gaveta e
a luz que os iluminava era pouca.

Cortando o silêncio o médico perguntou-lhe:
�Quer alguma coisa?� E, de olhos fechados, ele pediu-
lhe uma música clássica. A moça levantou-se, colocou
Schubert - o preferido - e a respiração foi ficando mais
calma. Meia hora depois, com cuidado para não
perturbar a música, o médico pediu duas maçãs verdes.

E, por entre acordes de paz e um esboço de
aurora, comiam maçãs descascadas que largavam
serpentinas verdes nos pratos.

Ficaram assim o tempo necessário enquanto a vida
fazia o seu balanço.

Quando o lençol ficou quieto pegou-lhe o pulso,
puxou-lhe uma pálpebra para cima, olhou o relógio e
começou a preencher o atestado.

A moça levantou-se, segurou o abajur e iluminou
a escrita. Depois:

- Quanto é, doutor?
- Nada.
- Então leve a guitarra.
- Não! Só uma maçã verde.
Insistiu:
- Leve! Era dele!
Despediu-se e foi embora, com uma maçã verde

na mão e uma guitarra debaixo do braço. !
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