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Febre, hemoptise, dispnéia e suores noturnos.
A vida inteira que podia ter sido e que não foi.
Tosse, tosse, tosse

Mandou chamar o médico:
- Diga trinta e três.
- Trinta e três... trinta e três... trinta e três...
- Respire
- O senhor tem uma escavação no pulmão

esquerdo e o pulmão direito infiltrado.
- Então, doutor, não é possível tentar o

pneumotórax?
- Não. A única coisa a fazer é tocar um tango

argentino1.

Manuel Bandeira foi singular. Muitos adjetivos
retratariam sua triste existência e sua poesia tecida sob
a cicatriz da morte, a partir da tuberculose que o
acometeu aos dezoito anos. Aos cinqüenta e seis, deu
ao público �Pneumotórax�. Viveu além do que
esperava. Seu verso foi vida, transcendeu a meditação
profunda. A poesia entrou em sua alma como missão,
dilacerando-a. Levou a vida como quem segue pela
mão de um anjo.

Um dia de chuva... O Rio de Janeiro amanheceu
mais triste que toda a tristeza vivenciada durante a

existência do seu ser. Morreu o poeta, autor da �Estrela
da vida inteira�. O poeta que, aos dezenove dias de
abril de 1886, trouxe a Recife à estrela da manhã. Da
vida que foi poesia, que foi prisão e emancipação, que
foi evolução e renascer, deixando em seu verso a
certeza de que o bardo não morre. Ele transcende...
Seus versos sempre estiveram � e estarão � na memória
de muitos brasileiros.

Versos felizes embora simbolize a agonia de uma
vida a espera do fim, representam o tempo de uma
existência. O tempo, matéria fugaz, permitiu a Bandeira
viver além do que sua alma em agonia pressentira.

�A grande lição da tuberculose foi a de nos
familiarizar com aquele elemento mágico, o tempo, o
Khronos dos gregos. Elemento imponderável, amigo
ou inimigo [...] objetivamente mensurável com todo o
rigor por aparelhos de precisão�2, ressaltou o mestre
Dr. Aloysio de Paula, no primeiro número da Revista
Pulmão-RJ.

A musa inspiradora da poesia, tal como a
tuberculose e outras enfermidades, também chega de
mansinho como quem nada quer, vem pelo ar,
impregna a natureza, penetra a alma do poeta e o
enfeitiça em momento de entrega e transitividade.
Contrariamente a característica da doença, Manuel

1Pneumotórax. In Bandeira, M. Estrela da vida inteira. Rio de Janeiro: José Olímpio, 1974. p. 107.
2 Revista Pulmão-RJ, n.º 1, v.1. jan-mar. 1991. In: PAULA, O médico e o tempo. Rio de Janeiro: Ave Maria. 1992, p. 281.
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Bandeira foi atingido brutalmente pela tuberculose,
excluindo-o por completo do sonho de ser arquiteto.
Nas noites insones, acompanhado por incessante tosse,
o poeta escrevia. Os versos vinham-lhe do sofrimento,
do ar que lhe faltava. Igualmente, a palavra pneumologia
origina-se do grego pneuma que significa respiração,
mas também, segundo os filósofos, o sopro divino, o
hálito de Deus que anima todos os seres.

A poesia é o sopro divino do poeta. Poesia e
tuberculose para Bandeira foram mais que uma fibrose.
Foi rima, foi dor, foi arte. O poeta que rimava papel e
mel com Manuel apesar de ter a vida tão amarga e
melancólica, superando a doença e esnobando-a o
mais que pôde, fez mais amigos que muitos afortunados
em qualquer outra trajetória de vida mais perfeita. Foi
arquiteto do verso, amou e sonhou com uma
�Pasárgada� em que fosse feliz sem o mal que lhe
escavava o pulmão e a alma diariamente. Afinal, lá ele
era amigo do rei e tinha o remédio que esperava!

Viveu intensamente... viveu a espera da
iniludível... A morte que todas as noites batia a sua
porta e a quem por tantas vezes chamou de anjo bom.

E tudo isso me vem de vós, Mãe natureza!
Vós que cicatrizais minha velha ferida...
Vós que me dais o grande exemplo de beleza
E me dais o divino apetite da vida!3

O poeta que escrevia fácil, que desafiou a morte
de peito aberto. Escreveu para todos os poetas.
Escreveu para a vida, para a vida que achava não ter.
Deixou inúmeros versos que, ainda hoje, saltam aos
corações dos amantes do dia, da literatura e da poesia
como ele mesmo fora.

Em brigas não tomo parte
A morros não subo não:
Que se nunca tive enfarte,
Só tenho meio pulmão.

No amor ainda tomo parte,
Mas não me esbaldo, isso não:
Que se nunca tive enfarte,
Só tenho meio pulmão.4

Até certo ponto, a imaginação também é ar, é sonho
e é música. É um vôo que permite uma queda
inesperada, uma angústia completamente aceita e
superada. O poeta torna-se Dédalo, quando voa em

busca da arte, da liberdade, da libertação que esta
representa. �A respiração sem ar ou com o ar privado
simboliza um fator de interiorização, um debruçar-se
sobre si mesmo; assemelha-se ao medo de se perder ou
produz uma angústia que paralisa ou um recolhimento
criativo�5. Nas noites escuras e sem ar de Manuel
Bandeira, vinha fazer-lhe companhia a sombra da morte
que levava o poeta ao encontro de sua poesia.

Sem família, Religião ou filosofia;
Mal tendo a inquietação de espírito
Que vem do sobrenatural,
E em matéria de profissão
Um tísico profissional!6

Em busca de ares melhores, Bandeira passou por
Teresópolis, Petrópolis, Itaipava, Juiz de Fora, Campos
do Jordão, Maranguape, Uruquê, Quixeramobim e
Suíça. Em cada um desses lugares, deixou sua pena
fluir e não se abateu. Os temas de seus poemas � de
estilo simples e ao mesmo tempo de maior valor para
a poesia moderna brasileira � falavam não só do amor,
da infância, da religião, dos amigos, do espectro da
tuberculose que o acompanhou até a morte, sempre a
morte, contínua espera diária, que ao ouvir suas
súplicas feitas na �Oração a Santa Teresa�7, não o levou
tão cedo.

Santa Teresa rogai por nós (...)
Rogai pelos tísicos
Rogai pelos cardíacos
Rogai pelos tabéticos
Rogai pela gente de fôlego curto
Santa Teresa rogai por nós...

�Cicatrizes esparsas no pulmão direito e o pulmão
esquerdo destruído. O processo cicatricial tinha
transformado aquele pulmão em um bloco de fibrose,
com brônquios dilatados, onde o catarro se acumulava.
Era a chamada �doença da cura�: a tuberculose se fora,
mas deixara um pulmão mutilado e fora de função.
Daí a tosse e a expectoração que procurava controlar,
como aprendera no Sanatório. Toda manhã, Bandeira
fazia a denominada toalete brônquica. Procurava
expectorar o máximo para esvaziar o catarro que se
acumulara durante a noite. Depois do almoço
repousava e, à tarde, lépido e fagueiro descia de Santa

3 Prenitude, ibidem, p. 29-30 .
4 Tema e voltas. Ibidem 184.
5 RAVIGNANT, P. Os presságios. São Paulo: Martins Fontes, 1986, p. 138.
6 Auto-retrato. Ibidem  p. 331.
7 Op cit. p. 331.
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Teresa, para a vida da cidade. (...) Bandeira não teve a
morte pulmonar esperada para os de sua geração. Foi
o duodeno que se rompeu, trazendo a morte banal de
uma úlcera digestiva8.�

�Nunca poeta algum exprimiu tão bem o que
significa para um tuberculoso desenganado a volta
da vida.� As citações acima do Professor Aloysio de
Paula é fruto de uma sólida amizade que culminou
na sagrada intimidade que se estabelece entre o
médico e o paciente.

Desencanto, delírio, desalento, desesperança,

preparação para a morte, vontade de morrer e
programa para depois de minha morte: foram alguns
dos poemas que marcaram o imaginário poético de
Bandeira e a morte como sobrevida de espera.

A vida é um milagre
Tudo é milagre
Tudo, menos a morte
- Bendita a morte, que é o fim de todos os milagres.9

Aos oitenta e dois anos, Manuel Bandeira expirou
o último ar. Foi abandonado pela vida.  �A vida inteira
que podia ter sido� e foi. !

8 Ibidem, p. 259
9 Preparação para a morte. Ibidem, p. 291


