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As portas de Tréia

Heitor hesitou um pouco antes de entrar naquele
breu, manifestacdo de seus medos, suas duvidas, seu
mais profundo e essencial desamparo...

A doenca havia se iniciado cerca de trés meses
antes. Nos primeiros dias, experimentara aquela indis-
posicdo — como se estivesse ficando gripado — mas
sem trazer grande prejuizo ao seu trabalho. Cerca de
uma semana depois, passou a apresentar uma febre
baixa — sua filha, auxiliar de enfermagem, havia veri-
ficado algumas vezes a temperatura de 38,0°C —, es-
pecialmente no final da tarde. Por fim sobrevieram a
tosse com expectoracdo (algumas vezes com sangue)
e aquele terrivel “suadouro” que o acossava quase to-
das as noites, obrigando-o a trocar sua vestimenta e
a roupa de cama. Neste periodo perdera muito peso
— aproximadamente sete quilos.

Heitor ja havia tentado uma consulta, por trés
vezes, nas ultimas duas semanas. Na primeira opor-
tunidade os nimeros para atendimento no Posto de
Saude haviam terminado — e ele havia chegado a uni-
dade por volta das 06:30h da manha; na seqgunda, che-
gou as 04:30h, obteve o nimero, mas o médico faltou
— o que foi informado aos que aguardavam apenas
as 10:30h; na ultima conseguiu o numero, o médico
estava |4, mas, por infelicidade, foi ao banheiro exata-
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mente no momento em que foi chamado, o que im-
possibilitou sua avaliacdo — ao retornar o profissional
informou que ndo poderia mais atendé-lo, pois “estava
muito atrasado”.

Desanimado com essas frustracdes preferiu di-
rigir-se ao Pronto Socorro, onde, certamente, iria ser
atendido. Apds quase quatro horas de espera, Heitor
foi avaliado por um médico que ndo o cumprimentou
e que tampouco se apresentou, e que se limitou a in-
terroga-lo com meia duzia de perguntas, encaminhan-
do-o, em sequida, para“bater uma chapa do pulméao”e
fazer um “exame do catarro”. Ademais, o “Dr." havia |he
colocado uma mascara de pano, com a recomendacao,
laconica, de que a mesma ndo deveria ser retirada, pois
servia para “proteger o pessoal do hospital”.

O homem Heitor sentiu-se esmagado. Estava do-
ente — algo completamente novo em seus 43 anos de
vida — ndo sabia o que tinha, buscava ajuda ha sema-
nas, mas sem sucesso — afinal, o médico com quem
acabara de travar contato nédo o auxiliara em nada. Es-
tava, agora, diante do servico de Radiologia, as portas
abertas expondo o breu de sua solidao.

Uma lagrima fria, matiz do desamparo, rolou por
sua face marcada por dias e noites de desespero, mi-
santropia e desencanto.
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