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A tuberculose em Kafka: corpo, escrita, vida e morte.

Tania T. S. Nunes.'

A cada doente o seu deus lar, ao tisico o deus da asfixia.

Franz Kafka (1883-1924) escreveu na virada do sé-
culo XX. Ao final de seus dias, deixou uma obra memo-
ravel, salva de ser queimada, conforme determinara o
romancista a seu editor que - para legado da humani-
dade - nédo o fez.

Antologia de Pdginas Intimas, livro ora lido, é um
diario, onde o autor fez anota¢des entre maio de 1910
e junho de 1923.Traz a tona um eu desnudado, diante
da fraqueza da doenca. Assim define: “uma fraqueza,
uma falha, precisa, mas muito dificil descrever; é uma
mistura de ansiedade, de reserva, de indiscricdo, de te-
pidez” (p. 346)

Sob a sombra da vida, do abismo diante da soli-
dao até a tuberculose aniquilar todo o seu corpo, es-
creveu Kafka. Melancélico, angustiado, como tantos
outros escritores que feneceram na mesma condicao
e conviveram com a infelicidade da dor, do sofrimento,
a espera do encontro com a morte, “a indesejada das
gentes”. Conviveu com insOnia total, atormentado por
sonhos, que “queriam ser gravados na matéria refrata-
ria do seu eu”. Escreveu pelo corpo, para o corpo, sobre
0 corpo e com o corpo. Mas nao é sé a fraqueza do ser,
aimpossibilidade de um alicerce de vida que o escritor
desvelou em sua escrita visceral.

Kafka rebelou-se contra o absurdo da humanidade,
contra os designios de um Estado tiranico que, para afir-
mar o capitalismo industrial sob pressao da Modernidade,
fingia ndo ver “a sorte dos operarios mutilados nas fabri-
cas e das vilvas pobres enredados nos labirintos juridicos
e administrativos do Departamento de Seguros Sociais’,
em gue o autor atuava como advogado.

Em sua obra, revelou um corpo escrito pelas ma-
zelas de outros corpos. Valeu-se de uma linguagem
plena de intensidade, que representou sua “miseravel”

existéncia. Massa informe, dilaceramento, vazio, des-
vario, loucura, descalcetamento, escombros, desmo-
ronamento e aniquilacdo sdo algumas das expressdes
que esse eu em dissolucao, infeliz e revoltado, destina
a si mesmo, como diz:“ha duas noites seguidas escarro
sangue (...) Poderia dizer que dilacerei a mim proéprio. O
mundo e o meu eu, comprometidos num conflito inso-
[avel, estdo em vias de dilacerar o meu corpo.” (p. 373)
No auge do lamento, e com a escrita que lhe pre-
enchia a solidao, escrevia também para sustentar a vida,
diante da finitude préxima. Kafka morreu no dia do seu
aniversario. Mas ndo sem antes, em 15.09.1917, dizer:

Se a lesdo do pulmdo néo passa de um simbolo {(...),
simbolo da ferida e cuja profundidade se chama justifica-
¢ao, entdo os conselhos do médico (luz, ar, sol, repouso) sdo
também um simbolo. Agarra-te a este simbolo! (p. 292).

Quanto ao simbolo em sua escrita, sabe-se que a
linguagem de Kafka é simbdlica e guarda uma estrei-
ta relagdo com os elementos da natureza. Desde o Ar,
a que alude na passagem que abre este artigo, que é
o primeiro elemento que “indicia a vida" e, também, o
primeiro que se desprende “no ultimo sopro” na hora
amarga da morte, além de um elemento profunda-
mente exterior, estado fora, até o Fogo, ligado ao calor,
ardor e febre.

No espaco do simbdlico, o elemento Fogo se as-
semelha ao dispéndio de energia, que, neste caso, é
a vida consumida, sacrificada. Sobre o eixo do com-
portamento, Patrick Ravignant® diz que o atear fogo é
estar no amago da metamorfose universal, é tornar-se
a prépria metamorfose e ndo mais sofré-la, é assumir
morte e nascimento de cada instante que se consome.
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E toda a intensa percepcao do devir, que se assemelha
a uma combustao. (p. 75)

Poder escrever — sentenciou Kafka, confirmando
0 tedrico acima citado - objetivar a dor na dor, é o que
faco por exemplo. Para mim, um grande trabalho po-
ético seria uma divina solucdo e uma auténtica entra-
da na vida (p.116). E, se a escrita é comunicacédo, é um
acontecimento e, como tal, é um vir-a-ser, um devir,
0 autor nos mostra que também é uma forma de ex-
purgar do corpo o sofrimento e da alma, em sombras,
0 vazio: “tudo que ndo é literatura me aborrece e me
é detestavel porque me importuna ou entrava, ainda
que seja hipoteticamente. E por isso que sou desprovi-
do de todo sentido da vida.” (p. 264)

Kafka fazia questao de mostrar que esse “ndo sen-
tido” esse nada, que dizia ser sua vida, essa ruina exis-
tencial impulsionava-o a escrita: “escrevo forcado pelo
desespero que me causam o meu corpo e o futuro des-
se corpo” (p. 8).

O fato é que, entre a doenca que lhe esburacava o
corpo e a escrita que sustentava a alma da sombra da
morte, em alguns momentos, o eu tenta disfarcar e fala
de esperanca, mas revela um embrutecimento interior:
“Sou de pedra; sou a minha proépria pedra tumular, sem
nenhum intersticio para a divida ou para a fé, para o
amor ou para a repulsa (...) S6 uma vaga esperanca
vive... tenho uma poderosa faculdade de mimetismo
que ninguém nota” (p. 102)

Muitos autores, em desvario, sem fé, em duvida
ou repulsa pela vida que lhes resta, em momentos
de grande desarrumacao social e da proximidade do
fim, mostram essa capacidade de mimetizar e reve-
lam uma lucidez inigualdvel. Kafka nédo foi o Unico. O
tuberculoso é um predestinado a elogiiéncia quando
evoca a sua desgraca. Nas fases de euforia acham-se
algumas paginas de arrebatadora beleza verbal. Ne-
las estdo fixadas as faces da agonia, a insonia e a fe-
bre lenta e consumidora. “E uma espécie de inferno
construido de beleza e que nessa beleza se redime.”
Nesta transformacdo esta a presenca do elemento
Fogo, promovendo uma metamorfose comum e mu-
tua, onde o transitério tende para uma perfeita sin-
cronicidade.

Para suportar esse grande mal da humanidade
do inicio do século XX, que atingiu toda uma geracao
de artistas e poetas, Baudelaire, em O meu corac¢éo a
nu (1851)* ousou deixar a férmula de um xarope:

Peixes, banhos frios, duches, liquen, pastilhas, oca-
sionalmente; alids supress@o de qualquer excitante. Li-
quen da Islandia’.... 125 gramas; Agucar branco ... 250

gramas. Pér de molho o liquen, durante doze a quinze
horas, numa quantidade de dgua fria suficiente, depois
deitar fora a dgua. Ferver o liquen em dois litros de dgua
num lume brando e continuo, até estes dois litros se redu-
zirem a um unico litro, escumar uma tnica vez; acrescen-
tar, ent@o os 250 gramas de aglcar e deixar engrossar até
a consisténcia de xarope. Deixar arrefecer. Engolir por dia
trés colheradas muito grandes, de manhd, ao meio-dia e
d noite. Ndo temer forcar as doses, se as crises forem de-
masiadamente freqiientes. (351-353)

Cabe um paréntese para referir que a histéria
da civilizacdo se confunde com a propria histéria da
tuberculose, detectada 3000 anos antes da era crista.
Algumas passagens do Antigo Testamento, entre elas
as do Deuterénimo e do Levitico, faziam referéncia a
essa enfermidade: “O Senhor te castigue com pobre-
za, com febre e frio, com calor e secura, com a infec-
¢ao de ar e com ferrugem, e te persiga até que pere-
¢as.” (cap. 28, verso 22)

Mesmo convicto da doenca que o abalava, Kafka
deixou uma critica contundente a desumanidade do
sistema capitalista competitivo e individualista, onde o
eu tem maior importancia que o outro ou, até mesmo,
o coletivo. Uma licdo exemplar para os dias de hoje, em
que vivenciamos cenas urbanas tragicas, quando cor-
pos sdo martirizados e homens inertes se brutalizam
diante do mal sem qualquer piedade ou respeito pelo
seu semelhante:

E necessdrio acreditar que a natureza do outro é
entdo dentro de mim téo precisa e invisivel como numa
imagem criptogrdfica onde, alids, jamais seria encon-
trada se nédo suspeitdssemos da sua existéncia. Aquele
que renuncia ao mundo deve amar os homens, porque
renuncia também ao seu mundo. Comega a pressentir
deste modo a verdadeira esséncia humana, que apenas
pode ser amada com a condigéo de lhe sermos igual. (p.
103;436-7)

O autor combatia as conseqiéncias de uma nova
era desenvolvimentista que atingia brutalmente a
estrutura social do seu tempo, ndo aceitava o sofri-
mento humano que presenciava em seu dia-a-dia. Por
isSO mesmo, a preocupagao com o outro e a critica ao
progresso presente em sua escrita: “Estive na fabrica ...
Lastimavel fabrica!” (p. 246). Kafka fez de seu projeto
estético uma utopia, ndo no sentido do sonho ou do
devaneio, mas de resistir, de valer-se da pena para con-
testar a indiferenca, um destino absurdo que se avizi-
nhava para o futuro da humanidade.
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Esse é o poder da literatura. Poder fazer saltar a
vida, poder dizer o que nem sempre se quer revelar.
Antes, entretanto, de Kafka, “em meados do século
XIX, ressalta Lucia Helena,® quando a literatura era um
fendmeno central para a cultura e o intelectual dis-
punha de maior capacidade de mobilizacdo publica,
Charles Baudelaire e Gustave Flaubert pressentiram
que uma crise rondava o mundo burgués e a sua so-
ciedade de mercadorias”

Kafka, como esses dois literatos, ndo se fez indi-
ferente ao seu tempo, mesmo com a tuberculose que
carcomia seu corpo e a luta continua em desenredar
um ténue fio de vida vivida no limite, na fronteira da
morte, resistia, contrariando sua vontade, ao trabalho
de advogado que lhe garantia o sustento, pois sabia
nao ser possivel sobreviver da literatura. Uma fronteira
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que as vezes parecia transpor, quando em sua escrita
mostra o retorno do abismo: “tenho o pulso de um ve-
Iho pescador feliz e infatigavel” (p. 380). Mas, as vezes,
também, desmorona no préprio abismo: “a partir de
um certo ponto deixa de haver regresso. E esse ponto
que é necessario atingir” (p. 415) E, s6 cré no fim:“Nao
existe haver, existe apenas um ser, um ser que deseja
apenas o ultimo suspiro, a asfixia”. (p. 425)

Essa é a metamorfose de Kafka, que escreve nao
sé para alimentar o eu do artista inconformado, para
sustentar um corpo dilacerado, para“se agarrar a vida"’
para pensar a si mesmo, o outro e o proprio mundo,
para acreditar ser“a vida um jogo de paciéncia’? para“a
possibilidade de servir a plenos pulmdes” mas, como
ele mesmo disse, “para tranqiiilizar um pouco, para
tornar ambos a vida e a morte mais faceis”™°.
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